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BANDITI E PIRATI NELLA NARRATIVA MEDIEVALE
ALCUNI CASI DI FUORILEGGE CORTESI
Federica Veglia
Biella
Di predoni di strada e pirati dei mari la letteratura medievale è estrema-
mente ricca. Si tratta di uomini dai profili negativi, che spesso anche la
fortuna, dopo averli temporaneamente assecondati, colpisce duramente,
attraverso le mani di una legittima giustizia, terrena o divina che sia. C’è
una figura, però, che emerge dal gruppo di questi personaggi abietti e
suscita un particolare interesse per il lettore: si tratta del fuorilegge che
adotta come principi etici assoluti la liberalità e la magnanimità, e che, pur
compiendo azioni ritenute colpevoli dall’autorità legittima, è considerato
in qualche modo eroe positivo dalla comunità a cui appartiene. Con
un’espressione sintetica, anche se approssimativa, potremmo definire
‘fuorilegge cortese’ tale figura letteraria.
Essa è presente in maniera significativa, anche se quantitativamente
circoscritta, nella produzione letteraria italiana del Trecento e
Quattrocento, e si manifesta in forme letterarie della tradizione alta e della
tradizione popolare anche in altri Paesi europei (si pensi al Robin Hood
della tradizione inglese); attraversa poi l’età moderna e riemerge con insi-
stenza alla fine del Settecento e lungo tutto l’Ottocento, dando vita a
numerosi personaggi di questo tipo, attivi in diversi codici artistici (dalla
narrativa al teatro, all’opera lirica, più avanti al cinema)1. In essa, elementi

Cahiers d’études italiennes, n° 6, 2006, p. 9-29.             9
1. Riguardo al personaggio di Robin Hood, il testo di riferimento per la tradizione medievale è
R.B. DOBSON-J. TAYLOR, Rhymes of Robin Hood, London, Heinemann, 1976. I più antichi testi
rimasti che hanno per protagonista il personaggio sono ballate, probabilmente composte nel
XIVsecolo, ma i manoscritti più antichi risalgono al 1450 e non è possibile stabilire una datazione
certa. Del resto, gli storici stessi non sono concordi nemmeno sulla ricostruzione del personaggio
storico di Robin conte di Huntington (il probabile referente storico per la costruzione della leg-
genda) e alcuni negano che vi sia un’unica figura storica di riferimento. Quanto a personaggi di
questo tipo tra Settecento e Ottocento, essi sono numerosissimi in Europa: basti citare testi come
I masnadieri [Die Räuber] di Schiller (1781, da cui è tratta l’omonima opera musicata da Verdi) e
Il corsaro di Byron (1814), da cui l’opera di Bellini Il pirata (1827) e di Verdi Il corsaro (1848).
storici e trasfigurazione leggendaria e letteraria si intrecciano in una
maniera del tutto peculiare, che merita un’attenzione specifica da parte
dello storico della letteratura.
Mia intenzione è proprio di verificare la presenza e la portata di tali
personaggi nella tradizione letteraria italiana del Tre-Quattrocento (in
particolare nella novellistica), anche in rapporto con le figure di altri ban-
diti non cortesi ; di individuarne eventuali fonti; di scoprire resistenze
oppure filoni particolarmente fecondi; di interpretare le testimonianze
letterarie nel loro stretto legame con gli eventi e i personaggi storici a cui si
riferiscono.
Il fenomeno dell’insorgenza di tali figure leggendarie e letterarie è stato
in parte analizzato da Eric Hobsbawm a proposito di quello che egli
chiama «banditismo sociale», di cui una specifica forma si incarna nella
figura del «bandito-gentiluomo», secondo la sua stessa definizione, ossia
del bandito di nobile origine che ha comportamenti liberali. Con l’espres-
sione di «banditismo sociale» Hobsbawm si riferisce all’emergenza, in aree
contadine in genere marginali, soggette ad un dominio non accettato e in
momenti di forte cambiamento sociale, di persone o gruppi di persone
che commettono azioni considerate punibili dalla legge e dall’autorità
costituita ma non considerate colpevoli dalle comunità di appartenenza. Il
fatto storico che secondo lo studioso suscita il maggiore interesse, però, è
proprio la trasfigurazione leggendaria che di tali personaggi viene data:
secondo l’autore essa è originata dalla necessità di idealizzare, e rendere
compatibile con le aspirazioni di cambiamento e rinnovamento, un com-
portamento che si dimostra innanzi tutto libero e privo di legami, noncu-
rante dell’autorità, ispirato a valori di equità assoluta e moderazione
nell’uso della violenza, e spesso determinato da un torto iniziale subito
ingiustamente 2. Ebbene, a quanto consta dalle ricerche effettuate dallo
studioso in diversi contesti geografici e storici, anche se non nel Medioevo
italiano, la trasfigurazione leggendaria e letteraria delle figure di fuorilegge




2. Riguardo ai «banditi sociali», Hobsbawm traccia il ritratto di persone «ritenute criminali dal
signore e dall’autorità statale, ma che pure restano all’interno della società contadina e sono consi-
derate dalla loro gente eroi, campioni, vendicatori, combattenti per la giustizia, persino capi di
movimenti di liberazione e comunque degni di ammirazione, aiuto, appoggio» (Eric HOBSBAWM,
I banditi. Il banditismo sociale nell’età moderna, Torino, Einaudi, 1971, pp. 11-12). Per quanto
riguarda invece la categoria specifica del «bandito-gentiluomo», tra le caratteristiche che
Hobsbawm individua attraverso un’analisi contrastiva dei testi e delle testimonianze vi è per esem-
pio il fatto che egli «non uccide, se non per autodifesa o per giusta vendetta», che «inizia come vit-
tima di un’ingiustizia o perseguitato per un’azione che l’autorità, ma non la sua gente, giudica cri-
minosa», che «prende dal ricco per dare al povero» (ibidem, p. 37).
ha un successo straordinariamente più ampio e duraturo di quella del ban-
dito di provenienza contadina3.
Perché, però, e come proprio alcune figure e non altre subiscano questa
sorta di trasfigurazione è una domanda a cui è molto difficile rispondere;
nel campo d’indagine che ho scelto di considerare, per esempio, risulta
difficile comprendere come mai di un personaggio come Ghino di Tacco
nasca e si sviluppi una fama leggendaria che collima con tutte le caratteri-
stiche enunciate da Hobsbawm, senza che alcun documento storico ci
lasci testimonianza di un suo agire particolarmente magnanimo o liberale,
mentre di altri banditi l’immagine letteraria sia totalmente ribaltata.
Sarebbe interessante scoprire davvero il percorso storico attraversato da
tali nodi leggendari e potere così dare una spiegazione delle straordinarie
affinità tra personaggi come Ghino e Robin Hood. Per far questo, penso
che sia necessaria innanzitutto una buona documentazione storica e sto-
rico-letteraria, e accanto un’analisi mirata delle risultanze letterarie di tale
processo di costruzione leggendaria.
Ghino di Tacco è il primo e, per quantità e qualità d’attestazioni, più
significativo personaggio che la tradizione letteraria italiana ci presenta
con i tratti del bandito-cortese; l’unico, per ora, per il quale sia possibile
confrontare ampiamente documenti storici e testimonianze letterarie4.
Uomo della nobiltà feudale della Val di Chiana, di famiglia ghibellina,
risulta pluri-condannato a morte dal comune di Siena, e di lui si hanno
notizie nei documenti degli Archivi senesi tra il 1285 e il 1296. Si deve ad
un avvincente articolo di Giovanni Cecchini una ricostruzione dettagliata
e rigorosa di ciò che si può ancora sapere della vita del personaggio, corre-
data dalla pubblicazione in appendice di tutti i documenti ritrovati che lo
riguardano5. In sintesi: la famiglia della Fratta, della quale fa parte Ghino,
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3. Ibidem, p. 36. Riguardo al «bandito-gentiluomo» (o «ladro-gentiluomo»), Hobsbawm
sostiene che «il suo ruolo è quello del campione, del vendicatore dei torti, del difensore della giu-
stizia e dell’equità sociale. Le sue relazioni con i contadini sono di solidarietà e identità totali» (ibi-
dem, p. 37).
4. Sull’argomento si vedano Ghino di Tacco nella tradizione letteraria del Medioevo, a cura di
Bruno Bentivogli, Roma, Salerno Editrice, 1992; ID., La vendetta di Ghino di Tacco. Per il com-
mento a Purgatorio VI, 13-14, in «Filologia e critica», XVI (1991), pp. 267-271; Franco CARDINI,
Ghino di Tacco: una storia toscana fra medioevo mitografico e Medievistica, in La Val d’Orcia nel
medioevo e nei primi secoli dell’età moderna, Atti del Convegno internazionale di studi storici
(Pienza, 15-18 settembre 1988), a cura di A. Cortonesi, Roma, 1990.
5. GIOVANNI CECCHINI, Ghino di Tacco, in «Archivio storico italiano», CXV (1957), pp. 263-
298.
appartenente al ceppo dei Cacciaconti, perde il dominio feudale sulla
zona della Fratta e di Torrita già dagli inizi del Duecento, a causa
dell’espansione del comune senese; riesce però a conservare i propri diritti
e una sostanziale indipendenza ancora per diversi anni, intrattenendo
buoni rapporti con tale comune. Sennonché l’avvento della parte guelfa
rende sempre più difficili i rapporti con le famiglie feudali ghibelline e i
fuoriusciti ghibellini da Siena si uniscono ad alcuni nobili ghibellini della
zona per azioni di disturbo contro il comune; tra costoro, sono attivi il
padre di Ghino, Tacco, e lo zio, Ghino. Contro di loro sono emesse
diverse condanne, che si fanno sempre più gravi a mano a mano che la
situazione diventa più difficile per la città, sino al bando assoluto
dall’intero contado.
Tacco e il fratello, insieme agli altri, si danno alla macchia, ottenendo
grande appoggio, a quanto consta, in diversi luoghi della zona, e possono
vivere impunemente per parecchio tempo. Interessante, per esempio, un
documento in cui viene emanata una condanna contro il nipote dei due
fratelli (Ghino, figlio di Federico, il quale aveva raggiunto gli zii nella
macchia), con l’accusa di avere rubato diversi maiali nella zona (nella silva
communis Torrita). Questa è la vita quotidiana dei fuorusciti, che devono
senz’altro godere dell’appoggio di un buon numero di persone per non
essere scoperti, ma che conducono pur sempre una vita irregolare, per
affrontare la quale è necessario essere dotati di grandi capacità di adatta-
mento. Soprattutto, è una vita che si svolge interamente al di fuori degli
spazi sociali abitati o in qualche modo antropizzati. Coraggio, adatta-
mento ad una natura che per la comunità umana è ostile (la montagna,
non a caso) e alterità spaziale: forse queste, a ben vedere, sono tra le carat-
teristiche che favoriscono la loro trasformazione letteraria in figure ecce-
zionali.
Alla vita da banditi, poi, probabilmente partecipa fin da molto presto
anche Ghino, figlio di Tacco, la cui madre, forse della famiglia dei
Tolomei, trova asilo, dopo la condanna del marito, in un palazzo senese.
Finché il giudice vicario del podestà di Siena, l’aretino Benincasa da
Laterina (che sarà citato da Dante) non riesce a fare arrestare Tacco e a
farlo giustiziare (1285). A partire dal 1288, tre anni dopo, sono attestate
condanne anche nei confronti del figlio Ghino, «qui fecit insultum in
stratam publicam». La pena a cui è condannato, come fa notare Cecchini,
non è quella prevista per un reato privato come il latrocinio di strada, ma
è una pena equivalente a quella per un reato contro il comune stesso.




verrà definito «rebelle et inimico manifesto communis et populi
senensis»).
Altri documenti per noi interessanti sono quelli che attestano, tra il
1294 e il 1296, il tentativo di alcuni nobili locali di aiutare Ghino ad inse-
diarsi nel castello delle Serre, e infine il suo sicuro insediamento nel
castello di Radicofani, in un territorio nominalmente della Chiesa, ma su
cui accampa diritti il comune di Siena (nella realtà, quindi, territorio di
nessuno, in cui facilmente Ghino riesce a trovare rifugio stabile). L’appog-
gio nei confronti del fuoruscito, a questo punto, rivela nettamente un’ori-
gine più propriamente politica che sociale, legata cioè ad aspirazioni di
potere più che di riscatto sociale, il che sarà del tutto assente dai docu-
menti letterari che considereremo. Da qui in poi le notizie dei documenti
d’archivio si interrompono. È probabilmente vera la notizia che dà Dante
della vendetta di Ghino sul giudice Benincasa (non si vede perché, a que-
sto proposito, Dante avrebbe dovuto intenzionalmente dare una notizia
falsa), ma le fonti che abbiamo non lo accertano. Così come assoluta-
mente nulla ci dicono di eventuali azioni liberali o magnanime nei con-
fronti di chicchessia.
È qui che interviene la “trasfigurazione”, o meglio, seguendo le teorie
di Hobsbawm, l’applicazione al personaggio, che doveva avere in qualche
modo fascinato i contemporanei, dei caratteri peculiari che il cosiddetto
bandito ideale ha per una comunità che mal sopporta un’autorità estra-
nea. Di tale trasfigurazione non possediamo altro se non testi letterari (o
di commento letterario) e dunque ci è difficile ricostruire, se davvero è esi-
stita, una leggenda popolare sul personaggio; cioè, sempre che Hobsbawm
abbia ragione, ricostruire quanto di quello che i nostri autori dicono
appartenga ad una tradizione popolare che vede nel ribelle una possibilità
di riscatto, quanto alla tradizione letteraria alta (in particolare alcuni testi
antichi), quanto ad invenzioni o reinvenzioni dei singoli autori.
L’excursus tra le testimonianze letterarie che nominano Ghino di Tacco
non seguirà un ordine cronologico, perché preferisco prendere avvio dal
testo che per primo fissa nel personaggio in maniera compiuta alcuni dei
caratteri del bandito-gentiluomo, ovvero la novella seconda della X gior-
nata del Decameron. Considererò in seguito due testi dei primi decenni
del Trecento, ossia i Documenti d’Amore di Francesco da Barberino e la
Commedia che, pur senza attribuire esplicitamente al personaggio i carat-
teri del bandito gentiluomo, si riferiscono implicitamente ad una sua fama
eccezionale, perlomeno ambivalente; infine, prenderò in esame alcuni
commenti antichi alla Commedia, influenzati o meno dal testo boccac-
ciano, primo su tutti il commento di Benvenuto da Imola.
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Dunque, la novella di Boccaccio. A ben vedere, qui il protagonista di
azioni «magnifiche», secondo il volere della narratrice Elissa, è l’abate di
Cluny, non il «rubatore delle strade» Ghino di Tacco6. Addirittura c’è chi
sostiene, come Santini, che il comportamento di Ghino non sia per nulla
ispirato a cortesia e liberalità, e che anzi la sua azione sia tutta tesa a smi-
nuire la dignità dell’abate e a privarlo della sua posizione dominante più
che a dimostrargli magnificenza e liberalità7. Non credo che le cose stiano
così: mi sembra che il personaggio che campeggia, in tutta la narrazione,
sia proprio Ghino, la cui effettiva comparsa nella storia viene ritardata,
con studiata tensione narrativa, fino all’incontro finale con l’abate e alla
proposta indiscutibilmente magnanima (il consentirgli di riprendersi
l’intero bottino di cui era stato privato). L’abate ottiene poi per lui una
prioria nell’Ordine degli Ospitalieri, ma ciò non mi pare sminuisca la
posizione centrale del bandito e il rilievo dato alla sua azione (il personag-
gio risulta onnipresente, direi, nella novella): l’epilogo della storia, in
effetti, risulta più una chiosa aggiuntiva che non il momento culminante e
risolutivo della vicenda. Tale momento culminante si conclude e si risolve
con la risposta che l’abate dà alle proposte del brigante («Maravigliossi
l’abate che in un rubator di strada fosser parole sì libere […]. “Maledetta
sia la fortuna, la quale a sì dannevole mestier ti costringe !”»; (X, 2, 24).
Risposta che fornisce una completa riabilitazione morale del personaggio,
deresponsabilizzandolo per quei comportamenti su cui il narratore aveva
in precedenza sospeso il giudizio.
Al di là del ruolo di protagonista attribuibile o meno al personaggio,
penso che più interessante sia concentrarsi sui modi che Boccaccio sceglie
per la rappresentazione di una figura potenzialmente così ambigua. La
valutazione della vicenda e dei due personaggi si gioca tutta sul dialogo
finale tra i due protagonisti, mentre la presentazione iniziale e i comporta-
menti durante lo svolgimento dell’azione non sono accompagnati da
alcun giudizio univoco. Il giudizio su di essi rimane sospeso, e sul perso-
naggio di Ghino in particolare in tutta la novella, sino al dialogo risolu-
tivo, prevale un’impressione di mistero non risolto, più che un positivo
riconoscimento di eroismo. Il ritratto iniziale lo presenta come uomo




6. «Che direm noi se si racconterà un chierico aver mirabil magnificenzia usata verso persona
che, se inimicato l’avesse, non ne sarebbe stato biasimato da persona? […] La qual cosa, cioè come
un chierico magnifico fosse, nella mia seguente novella potrete conoscere aperto» (Giovanni
BOCCACCIO, Decameron, a cura di Vittore Branca, Milano, Mondadori, 1992, p. 810).
7. EMILIO SANTINI, La novella di Ghino di Tacco e dell’abate di Clignì, in «Lo spettatore ita-
liano», VII (1954), pp. 491-495.
quasi il narratore volesse lasciare intravedere il fascino che il personaggio
esercita con la sua condotta di vita, ma allo stesso tempo intendesse man-
tenere una posizione ambivalente e prudente nei suoi confronti, senza
apertamente cedere:
Ghino di Tacco, per la sua fierezza e per le sue ruberie uomo assai famoso, essendo di
Siena cacciato e nimico de’ conti di Santafiore, ribellò Radicofani alla Chiesa di
Roma: e in quel dimorando, chiunque per le circustanti parti passava rubar faceva a’
suoi masnadieri. (X, 2, 5)
Lo stesso termine «fierezza», come vedremo a proposito del passo dan-
tesco in cui è nominato Ghino, con il quale senz’altro il testo di Boccaccio
è connesso, ha significato duplice: come per l’eroe pagano Fierabras, fie-
rezza vale allo stesso tempo nobiltà e ferocia. In ogni caso, una dote
d’eccezione. Nel corso della novella, poi, soprattutto grazie all’intervento
degli ambasciatori, al silenzioso accerchiamento operato dai masnadieri, ai
tratti del luogo e di tutto l’ambiente che lo circonda, la sua eccezionalità,
già intravista in quella connotazione iniziale, arriva a risultare predomi-
nante. Così il personaggio acquista autorevolezza e fascino agli occhi del
narratore e del lettore, e grazie a questa autorevolezza conquistata il suo
gesto magnanimo risulterà anch’esso eccezionale.
Altri aspetti da considerare, l’origine nobiliare del personaggio e gli
eventi che lo hanno portato a diventare «rubatore delle strade». È Ghino
stesso ad affermarli nel suo discorso all’abate:
Menò allora Ghino l’abate nella sala dove erano i suoi arnesi e la sua famiglia tutta, e
fattolo ad una finestra accostare donde egli poteva tutti i suoi cavalli vedere, disse:
«Messere l’abate, voi dovete sapere che l’esser gentile uomo e cacciato di casa sua e
povero e avere molti e possenti nimici hanno, per potere la sua vita difendere e la sua
nobiltà, e non malvagità d’animo, condotto Ghino di Tacco, il quale io sono, a essere
rubatore delle strade e nimico della corte di Roma […]» (X, 2, 20-21)
Gli elementi che delineano il Ghino di Boccaccio come un fuorilegge cor-
tese, dunque, sono diversi: la pratica di un comportamento liberale e
magnanimo, l’effettiva origine nobile del personaggio e la sua caduta a
causa di un torto subito, la sua scelta eroica di vivere alla macchia senza
compromessi. Ebbene, è possibile ricostruire delle fonti letterarie per que-
sti tratti?
Per quanto riguarda il torto subito da un personaggio nobile e la sua
conseguente scelta di uscire dalla società civile e di vivere alle sue spese, ho
riscontrato perlomeno un’attestazione antica, nella tradizione romanze-
sca. Nelle Etiopiche di Eliodoro, Tiamis, il capo dei pirati che rapiscono i
due giovani innamorati appena sbarcati in Egitto, a loro volta già vittime
di un altro rapimento fallito, è il figlio di un sacerdote egiziano, che è stato
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defraudato dal fratello della legittima successione al padre. Si dà dunque
alla macchia e diventa capo di uno dei gruppi pirateschi della zona del
Delta del Nilo, dove, secondo la rappresentazione di Eliodoro, un’intera
comunità di persone vive dei proventi della pirateria. La sua figura straor-
dinaria risalta immediatamente, le sue qualità di capo sono quelle proprie
di un buon comandante militare, e, soprattutto, il suo comportamento si
dimostra del tutto liberale per esempio con l’anteposizione della straordi-
naria bellezza della fanciulla all’intero bottino8. Lo scioglimento della
trama porterà naturalmente ad un riequilibrio del torto subito, e il nobile
Tiamis potrà felicemente ricongiungersi con il padre e rioccupare la posi-
zione sociale che gli spetta.
Senz’altro un prototipo del bandito gentiluomo, anche se il motivo
viene sviluppato da Eliodoro soltanto nei tratti funzionali allo sviluppo
della vicenda. Del suo rapporto con i più deboli, come del resto avviene
anche nella novella di Boccaccio, si intravede soltanto una breve esempli-
ficazione, attraverso l’incontro che lo lega al personaggio protagonista (nel
caso di Ghino si tratta del co-protagonista), e attraverso l’autorevolezza
conquistata tra i suoi. Probabilmente, in entrambi i casi il personaggio è
già presente come un “tipo” nella mente e nella cultura degli autori, e
sfugge dunque a ulteriori caratterizzazioni individuali.
Vediamo allora quali tracce ci restano, per il personaggio di Boccaccio,
della tradizione che si è creata intorno al personaggio.
Nella Commedia, nel VI canto del Purgatorio, viene nominato un epi-
sodio della vicenda di Ghino: «Quiv’er l’Aretin che da le braccia / Fiere di
Ghin di Tacco ebbe la morte» (vv. 13-14). Come ho già scritto qualche
anno fa, penso che Dante, evocando Ghino nel Purgatorio come assassino
di Benincasa e non nominandolo affatto nel girone dell’Inferno in cui
sono puniti «guastatori e predoni» (Inf. XII), dimostri di tenere in consi-
derazione in qualche modo una fama quantomeno ambigua del personag-
gio, e in particolare intenda creare con essa una sorta di compromesso9. Il
nesso «braccia fiere», peraltro in forte enjambement, di per sé ambivalente
e già presente nella tradizione della chanson de geste, consente a Dante di
non prendere partito per nessuna delle due interpretazioni e di non offen-




8. ELIODORO, Le Etiopiche, a cura di A. Colonna, Torino, UTET, 1987, I, 1-4.
9. Cfr. Federica VEGLIA, Predoni e banditi nella Commedia (a proposito del ‘bandito-cortese’), in
Leggere Dante, a cura di Lucia Battaglia Ricci, Ravenna, Longo, 2002, pp. 307-321.
ormai leggendaria.
Credo che se avesse inteso condannare esplicitamente la sua ferocia, e
avesse quindi collocato il personaggio insieme agli altri predoni che
«fecero alle strade tanta guerra», in Inf. XII, Dante avrebbe fornito in que-
sto modo una condanna esemplare di tutta la fama costruitasi intorno al
personaggio. Proprio il fatto che ciò non sia avvenuto, e che il personaggio
goda di un privilegio indiscutibile, testimonia innanzitutto che tale fama è
già attiva, e allo stesso tempo che Dante non intende opporlesi. È invece
del tutto improbabile che sia Dante stesso il primo a voler suggerire
un’ambivalenza nella valutazione del personaggio ed eventualmente a
dare il via ad una sua trasfigurazione leggendaria.
Che il passo sia da considerare in stretta relazione e richiamo con
quello di Inf.XII, poi, è suggerito non solo dall’affinità tematica, ma
anche dal fatto che alcuni dei personaggi là elencati, in particolare Rinieri
da Corneto e Rinieri dei Pazzi, hanno non poco in comune con Ghino10.
Di Rinieri dei Pazzi sappiamo che appartenne ad una nobile famiglia ghi-
bellina che esercitava diritti feudali sul contado di Firenze, che fu poi ban-
dito dal comune, e fu artefice di un’imboscata ai danni di un vescovo di
passaggio verso Roma e del suo conseguente omicidio11. Le analogie con la
figura di Ghino di Tacco, in particolare con ciò che di lui rappresenterà
Boccaccio, sono notevoli: la differenza, in Boccaccio, è l’esito esattamente
ribaltato delle vicende; in Dante, la caratterizzazione di fierezza e un’evo-
cazione nel solo Purgatorio, che lascia perlomeno un dubbio sul suo effet-
tivo destino ultraterreno. Ciò che ha spinto Dante verso questa scelta è
probabilmente stata la fama creata intorno all’uomo, più o meno suppor-
tata da fatti certi; e si noti che nella novella di Boccaccio, tra i primi agget-
tivi usati per la connotazione del personaggio, compare l’aggettivo
«famoso».
Di Rinieri da Corneto, invece, non abbiamo alcuna testimonianza
documentaria. Qualcuno, però, come Michele Barbi, lo identifica con
quel Rinieri presente proprio in un altro dei testi di inizio Trecento in cui
si parla di Ghino di Tacco, i Documenti d’Amore di Francesco da
Barberino12. In quel passo, egli si trova in competizione con Ghino e spe-
rimenta a sue spese la settima delle regole sub industria, di cui la storia dei
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10. I due personaggi compaiono nei vv. 135-138: «[…] e in etterno munge / le lagrime, che col
bollor disserra, / a Rinier da Corneto, a Rinier Pazzo, / che fecero a le strade tanta guerra» (Inf. XII,
135-138).
11. Cfr. UMBERTO CARPI, I tiranni (a proposito di Inf. XII), in «L’Alighieri», 39 (1998), pp. 7-
31.
12. MICHELE BARBI, Problemi di critica dantesca, I serie, (1893-1918), Firenze, Sansoni, 1934, 
due personaggi costituisce un exemplum («Meglio divider che perder la
preda / e danno ognun leggero / chi sa portar e saggio / per riparar contra
laltro che maggio»13). Ecco il brano narrativo che fa da esemplificazione:
Amideus de Brixia mercator ibat Romam cum duobus equis et uno discreto famulo
invenit quedam robatorem nomine Raynerium qui austulit ei equos et pannos quo
facto supervenit Ghinus de Tacco et dixit Raynerio: “quomodo es tu ausus sine mea
licentia hoc fecisse”. Dixit ille: “et quomodo vis tu privilegium in rapina qui non pro-
ficis ad tuitionem?”. Tunc Ghinus obmissis aliis dixit: “aut da michi unum ex istis
equis aut auferam a te ambos”. Erat enim iste Ghinus potentior valde, ille autem
respondit nolens, cum eo fuit in rixa et perdidit ambos quos cum abduceret obviavit
mercatori et narravit ei hoc totum. Tunc mercator dixit ad eum verba istius regule ita
ex hiis motus Ghinus unum restituit sibi equum.14
Rinieri non è in grado di accettare né le norme di comportamento che
regolano la vita sociale e consentono l’utile finale di ognuno in qualunque
circostanza, anche nel caso di rapine, e neppure la logica del più forte
(Ghino è «parecchio più forte» di lui, e per questo è in grado di scegliere
come concludere una trattativa). Il suo personaggio è del tutto perdente.
Ghino, da parte sua, pur comparendo anch’egli come un usurpatore
(come osa il rubator meno forte depredare un viandante senza la sua licen-
tia?), sa rendere attiva in concreto la norma a cui conforma il proprio
comportamento anche quando lo svantaggio apparente ricade su di lui
(decide dunque di restituire al derubato metà del bottino). Accortezza e
piena attuazione della norma enunciata, con una tale capacità etica da non
esitare un attimo («ex hiis motus», dice il narratore subito di seguito alle
parole del mercante) di fronte ad un gesto che avvantaggia un’altra parte.
Il bandito agisce dunque in maniera liberale: non subordina la propria
azione al proprio esclusivo vantaggio, ma riconosce una regola morale
superiore.
Su Ghino, dunque, paiono essersi addensate qualità morali diverse:
magnanimità, capacità oratorie, rigore morale. Sempre più sono convinta
che Dante non abbia alcun interesse, per quanto non condivida i metodi
violenti di Ghino, ad essere provocatorio o apertamente ostile nei con-
fronti della sua fama.




p. 300. Sul parallelo tra il passo di Francesco da Barberino e i personaggi di Dante, si veda anche
ORESTE ANTOGNONI, Saggio di studi sulla Divina Commedia, Livorno, Giusti, 1893, pp. 67ss.
13. I documenti d’Amore di Francesco da Barberino secondo i manoscritti originali, a cura di
Francesco Egidi, Roma, Società Filologica Romana, 1912, vol. II, p. 96.
14. Ibidem, pp. 96-97.
alcun modo in discussione tutti i commentatori antichi alla Commedia,
che in parte risultano essere l’uno fonte dell’altro, a catena, in parte rica-
vano le loro notizie direttamente dal racconto boccacciano.
Jacopo della Lana, prima del testo di Boccaccio, commenta così il per-
sonaggio dantesco:
[...] Cervo, fratello d’uno Ghino di Tacco, il quale era un grande rubatore e gentile
uomo del contado di Siena […]. Aveva una tale usanza lo detto Ghino, che mai né
sofferì, né volle, che persona, ch’elli avesse, morisse in prigione.
È la prima attestazione esplicita di un tratto così evidente del bandito
cortese: Ghino non usa la violenza in maniera gratuita, e si prende cura di
chi è sotto la sua prigionia, trasformando la prigionia stessa in una sorta di
protezione. È senz’altro significativo che l’episodio scelto da Boccaccio,
pochi anni dopo, riguardi proprio una prigionia inflitta dal personaggio,
ma rivelatasi in ultima analisi una cura benefica. È difficile ricostruire con
precisione da quale patrimonio Jacopo della Lana attinga per fornire que-
ste informazioni, certo non dal passo dantesco.
Con gli stessi argomenti e le stesse notizie, poi, chiosano l’Ottimo e
Jacopo Alighieri15; tornando più fedelmente al testo dantesco, a cui
aggiunge però questa ulteriore notizia, Francesco da Buti («Non consen-
tendo mai lo detto Ghino che nessuno, che n’avesse in prigione morisse,
con tutto che fosse fiero e violento omo»). Sono, queste, attestazioni che si
collocano, a mio parere, a metà tra la storia della leggenda e la costruzione
della leggenda stessa.
Il più accanito sostenitore e diffusore della fama di Ghino di Tacco, tra
i commentatori della Commedia, è però Benvenuto da Imola, che dedica
un’ampia parte del proprio commento ai versi in cui compare il bandito.
Benvenuto si riferisce a Boccaccio e all’episodio dell’abate di Cluny, ma
aggiunge parecchie altre informazioni, che rivelano in maniera compiuta i
caratteri del bandito cortese:
Ideo, Lector, volo quod scias quod iste Ghinus non fuit ita infamis ut aliqui scribunt,
quod fuerit magnus sicarius, et spoliator stratarum. Iste namque fuit vir mirabilis,
membratus, niger pilo, et carne fortissimus, ut Scaeva levissimus, ut Papirius Cursor
prudens et largus. Fuit de nobilibus de la Fratta, comitatus Senarum. Qui expulsus
viribus comitum de Sancta Flora occupavit castrum nobile Radicofani contra Papam.
Et cum suis famulis manipulariis faciebat multas et magnas praedas, ita quod nullus
poterat ire tutus Romam vel alio per partes illas. Sed fere nullus incurrebat in manus
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15. «Guido di Tacco, il quale era un grande rubatore […] ed avendo il detto Ghino una tale
usanza che mai non sofferìo, né volle, che persona ch’elli miesse [avesse] morisse in prigione»
(OTTIMO); «Fuit magnus depredator, tamen nullos captos occidebat» (JACOPO ALIGHIERI).
eius, qui non recederet contentus, et amaret et laudaret eum. Et audi morem lauda-
bilem in tali arte latrocinandi: si mercator erat captus, Ghinus explorabat placibiliter
quantum ille poterat sibi dare; et si ille dicebat quingentos aureos, auferebat trecen-
tos, et reddebat ducentos, dicens: Volo quod possis negotiari et lucrari. Si erat unus
sacerdos dives et pinguis, auferebat sibi mulam pulcram et dabat ei unum tristem
roncinum. Et si erat unus scholaris pauper vadens ad studium, donabat sibi aliquam
pecuniam, et exhortabatur ipsum ad bene agendum et proficiscendum in scientia
[…] De homine isto plura non dico, de quo posset fieri Tragoedia.
Non perché fu rubatore delle strade, Ghino deve essere considerato «infa-
mis». Il carattere elogiativo del pezzo è evidente sin dall’inizio. Benvenuto
si rivolge al lettore, come è sua abitudine, raccomandandogli di seguire
una certa interpretazione del personaggio: questo non è affatto un perso-
naggio da poco conto, è anzi «mirabile» e il suo ritratto merita gli elementi
di un ritratto classico latino, sino all’aperta similitudine con i personaggi
più leggendari della storia romana. Dapprima, gli elementi fisici, tutti
implicanti un giudizio positivo; poi, tra gli attributi caratteriali, la pruden-
tia e la largitas16. Nella parte narrativa, invece, emergono i tratti più speci-
fici del bandito cortese: egli non sopporta che le persone da lui catturate
vengano uccise (quindi è moderato nell’uso della violenza), non ruba a chi
è già povero, anzi, dà a chi è povero (in particolare agli studenti) denaro
sufficiente per continuare il proprio percorso, concede ai mercanti di
mantenere dei denari per i commerci, e infierisce soltanto sul «sacerdote
ricco e grasso». Esattamente gli stessi elementi riscontrabili nelle ballate
medievali che ci restano su Robin Hood, compreso l’aneddoto sui mem-
bri della Chiesa, ed evidenziati, in gran parte, nella ricostruzione di
Hobsbawm.
Questa parte del commento dell’Imolese, che peraltro cita esplicita-
mente la novella del Decameron, sembra avere la struttura, a sua volta, di
una novella di Boccaccio. Ritratto del personaggio, racconto dei suoi
comportamenti più noti, con abbondanza di particolari aneddotici, ucci-




16. Per quanto riguarda gli elementi fisici del ritratto, la connotazione niger pilo può sembrare
una nota stonata: in realtà, c’è un richiamo alla descrizione di Azzolino da Romano in Inf., XII,
109 («E quella fronte ch’ha ‘l pel così nero»). Là, però, la chiosa dell’Imolese si era arricchita di par-
ticolari: il pilus niger sarebbe in quel caso, secondo Benvenuto, un pelo sul naso di Azzolino che si
drizzerebbe nei momenti di ira, e non l’intera sua chioma. Anche rispetto agli altri elementi del
ritratto di Azzolino delineato dall’Imolese l’immagine di Ghino sembra in perfetto richiamo, per
antitesi. Si dice infatti di Azzolino: «[…] vir pessimus, crudelissimus […]. Exercuit magnas vio-
lentias et crudelitates, adeo quod quidam scripserunt ipsum fecisse mori quinquaginta milia homi-
num […]. Scribunt aliqui, quod Ecerinus fuit corporis mediocris, niger, pilosus totus. Sed audio
quod habebat unum pilum longum super nasum qui statim erigebatur, quando excandescebat in
iram, et tunc omnes fugiebant a facie eius».
gonata esplicitamente a quella di Cesare, in un crescendo di stile, sino ad
arrivare ad uno stile alto, tragico. E proprio una tragedia, secondo
Benvenuto, potrebbe essere scritta su Ghino. È questo un dato estrema-
mente interessante, al di là di tutte le connotazioni che vengono date del
personaggio. Una tragedia su Ghino, così come una tragedia è stata scritta
su Ezzelino da Romano, peraltro citata con ammirazione dall’Imolese17?
Certo, qui la valutazione sarebbe ribaltata. La storia di Ghino, però,
potrebbe così “scalare” diversi generi letterari, sino al più alto.
A proposito del rapporto del bandito cortese con la Chiesa e con la
devozione religiosa, si apre un campo che ci spinge a ulteriori osservazioni
e indagini. Riguardo a Ghino, innanzitutto, occorre notare che se in que-
sto brano egli si dimostra ostile, e in maniera sarcastica, nei confronti del
rappresentante della religione, nella novella di Boccaccio, nonostante il
racconto prenda avvio dal rapimento di un ecclesiastico notoriamente tra
i più ricchi dell’epoca, oltre al finale atteggiamento magnanimo, si mani-
festa un atteggiamento di devozione diretta nei confronti di Dio stesso,
che scavalca, in maniera ostentatamente provocatoria, l’autorità religiosa
terrena. Dice infatti l’ambasciatore di Ghino all’abate: «Messere, voi siete
in parte dove, dalla forza di Dio in fuori, di niente si teme per noi» 18.
Nell’insofferenza ad ogni genere d’autorità, la masnada di banditi alle
dipendenze di Ghino non rinnega la «forza» divina e la riconosce come
unica in grado di suscitare timore e obbedienza.
Ebbene, una forma di devozione religiosa slegata dal riconoscimento
dell’autorità ecclesiastica si ritrova anche nelle ballate medievali di Robin
Hood (la sua devozione, in particolare, è per Maria, e ciò lo porta addirit-
tura a rischiare la vita per partecipare in città ad un rito solenne in suo
onore); si ritrova anche, però, in altri personaggi di fuorilegge della tradi-
zione letteraria italiana, che, pur non essendo affatto presentati come per-
sonaggi positivi, manifestano almeno uno dei tratti caratteristici del ban-
dito cortese.
Un caso evidente è nella novella 39 del Novelliere di Sercambi. Il pro-
tagonista è un nobile (un conte, come si dice subito nell’incipit della
novella) il quale assomma in sé ogni «mala condizione»:
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17. Sempre nel commento ad Inf. XII, 109-110, Benvenuto afferma: «[…] vocatus Ecerinus,
sicut scribit Mussattus Paduanus, Musarum amicus, in Tragoedia quam fecit de Eccerino in qua
fingit quod fuit genitum a patre Diablo».
18. BOCCACCIO, Decameron, X, 2, 9. La ricchezza dell’abate di Cluny è esplicitamente menzio-
nata ad inizio di novella («venne a corte l’abate di Clignì, il quale si crede essere un de’ più ricchi
prelati del mondo»).
Fu un conte di quelli da Bruscola, del contado e giurisdizione di Bologna, il quale
possedea alcune terre e fortezze innella montagna, nomato lo conte Sparaleone, omo
di gran superbia e crudeltà e d’ogni mala condizione. E non stante che lui fusse mal-
vagio e reo – ancora a’ suoi famigli comandava che ogni male facessero –, e’ pur non
era però tanto malvagio, che almeno questo poco di bene facea: che ogni dì la mattina
quando si levava, per lo dì dicea una avemaria, e la sera ne dicea per la notte un’altra.
E questo era tutto lo bene che questo conte facea, né mai altro bene si disse che lui
facesse. Avea questo conte molti maliscalzoni, e ladroncelli e d’ogni cattiva condi-
zione, ai quali avea comandato che ogni dì facessero o furto o rubaria o micidio; e
più, che a tutti, sotto grave pena ditto loro che mai persona che trovassero innel suo
terreno che a lui per neuno modo si presentasse, ma che rubato che fusse quello ucci-
dessero. E ogni cosa crudele li piacea più che le pietose. E per questo modo moltis-
simi prelati, mercadanti et altre buone persone, oltra le rubarie a loro fatte, erano stati
morti19
In effetti, egli si comporta esattamente come un feroce anti-Ghino (per
esempio, dopo averli derubati, uccide tutti coloro che hanno attraversato
il suo territorio), ma c’è una circostanza che nobilita le sue azioni terribili
e lo salva dalla dannazione eterna: egli ha una tale devozione religiosa che
ogni giorno recita una preghiera mattutina e una preghiera serale.
Quando il demonio, travestitosi da cuoco, cercherà di guadagnare la sua
anima, un «angelo mandato da Dio», sotto le sembianze di un pellegrino,
riuscirà a salvarlo proprio in virtù delle preghiere quotidiane del personag-
gio.
Il motivo, presente anche nella Legenda aurea e poi ripreso senza
sostanziali varianti in tanti testi europei, si ritrova in Italia nel De castel-
lano e nel De pirata di Bovensin de la Riva, all’interno delle Laudes de vir-
gine Maria20. Nel primo componimento, in particolare, esattamente come
poi in Sercambi, il diavolo si traveste da cantiniere per cercare di conqui-
stare l’anima del bandito, ma deve lottare con un angelo che, in virtù delle
preghiere e della devozione a Dio del malvagio peccatore, gli impedisce di
ottenere definitivamente quel trofeo.
Elementi del bandito cortese, dunque, anche là dove dell’audacia e
della libertà dai vincoli sociali propri di quel personaggio non si intende in
nessun modo dare una valutazione positiva. Nello stesso Novelliere di
Sercambi, per esempio, sono diverse le novelle che hanno per protagonisti




19. GIOVANNI SERCAMBI, Il Novelliere, a cura di G. Sinicropi, Firenze, Le Lettere, 1995, vol. I,
pp. 374-375.
20. BONVESIN DE LA RIVA, Laudes de Virgine Maria, in Le opere volgari di Bonvesin da la Riva, a
cura di Gianfranco Contini, Roma, Società Filologica Romana, 1941, vol, I, pp. 215-218 e 218-
221.
e l’esito della loro vicenda è sempre la giusta punizione data dall’autorità
statale o da singoli personaggi eroici. Nella maggior parte dei casi, poi, tale
punizione viene ostentatamente descritta dal testo, con un rilievo partico-
lare per gli aspetti più macabri (l’impiccagione, la pena del bruciare vivi,
ecc.). La posizione dell’autore al riguardo è inequivocabile.
Nella novella 84, per esempio, è di nuovo protagonista un anti-Ghino:
un «malandrino» che ha dimora nel castello di Montalto (sulla via dei pel-
legrini per Roma, come Ghino), tale Suffilello, deruba e fa uccidere tutti
coloro che passano dal territorio che controlla, finché non rapisce la con-
tessa d’Artois, con l’intenzione di gettarla da un dirupo dopo averla lette-
ralmente spogliata di tutto. È lei, però, la protagonista e l’eroe positivo del
racconto, e con un abile inganno riesce a gettare il brigante dallo stesso
dirupo e a fare impiccare, vivi o morti che siano, tutti i componenti della
masnada.
Nella novella 88 è di nuovo protagonista la stessa contessa, questa volta
nei suoi territori francesi, impegnata a sterminare (bruciandoli vivi in un
casolare oppure facendoli impiccare) i malandrini che operano lungo la
strada per Parigi. Qui il narratore precisa che tra di essi vi sono anche
uomini «gentili», ossia nobili datisi alla macchia. Neanche per loro, però,
vi è una possibilità di salvezza o uno spiraglio di pietà, e nessuna loro
caratteristica risulta quantomeno ambigua per la valutazione finale.
Uguale esito impietoso e persino inquietante nelle novelle 87 e 82: la
prima ha per protagonisti un gruppo di malandrini storpi, poi scoperti e
impiccati; la seconda, sostanziale riscrittura della novella di Boccaccio di
Rinaldo d’Esti (Decameron, II, 2), ha come riferimento la leggenda di San
Giuliano, e fa concludere con l’impiccagione la vicenda dei briganti.
Sempre in Sercambi, però, compare un ulteriore elemento che viva-
cizza il nostro quadro. C’è un’altra figura di fuorilegge, oltre al conte da
Bruscola, che ha un comportamento non univocamente condannato. Si
tratta di un pirata che salva una delle vittime dei suoi rapimenti per la bril-
lante risposta che riesce a dargli (novella 54). Il pirata è Piero da Rabat,
«corsale crudelissimo» pronto ad uccidere annegandoli tutti gli uomini
delle navi che ha depredato. Sen nonché uno di questi prigionieri, un
francese, riesce a salvarsi la vita con un «bel motto» che ben dispone il
pirata: vedendo l’acqua nella quale sta per essere gettato, dopo due giorni
di digiuno, gli dice: «O sire, ciest est trou gran boire a si petit mangier».
Dunque, un uomo “crudelissimo” inaspettatamente ravveduto di fronte
all’intelligenza dell’interlocutore. È anch’esso una forma di fuorilegge cor-
tese, che dimostra elementi di liberalità.
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Le figure dei pirati, fuorilegge che godono di uno statuto di libertà dai
vincoli sociali ancora maggiore rispetto a quello dei banditi di strada, sono
anch’esse numerose nella novellistica medievale, e nella maggior parte dei
casi la loro caratterizzazione non differisce di molto da quella dei banditi
di strada. In alcune circostanze, però, essi suscitano nei narratori simpatie
più marcate.
Per ritornare al Decameron, da cui era partito il nostro excursus sui testi,
sono diverse le novelle in cui compare questo tipo di personaggio, le cui
fonti sono facilmente rintracciabili perlomeno nel romanzo antico latino e
greco. Nella maggior parte dei casi si tratta di elementi di puro motore
narrativo (il rapimento, l’abbandono, il ricongiungimento o l’agnizione,
come nella novella II, 6, che ha per protagonista Madama Beritola); ma in
alcune circostanze i personaggi dei pirati diventano essi stessi protagonisti.
È il caso per esempio di Landolfo Rufolo (II, 4), che diventa corsale (è
questo il termine più usato da Boccaccio) per recuperare il patrimonio
perduto (e si noti che la sua scelta e la sua azione non sono affatto conno-
tate negativamente nel testo).
Ma il caso per noi più significativo è quello di Paganino da Mare (II,
10), pirata che rapisce la moglie di un giudice pisano, secondo il consoli-
dato schema già proprio del romanzo antico. Qui il pirata è di gran lunga
l’eroe positivo, colui che, seguendo uno stile di vita libero, riesce davvero
a realizzare pienamente la propria umanità, e ad avere un comportamento
ispirato a valori etici assoluti, privi di condizionamenti e impedimenti.
Messer Riccardo di Chinzica, giudice pisano di grande ingegno ma di età
avanzata e di poche doti «corporali», riesce ad ottenere in sposa la giova-
nissima Bartolomea, ma, seguendo rigorosamente i precetti di astinenza a
suo dire dettati dalla Chiesa, non arriva a soddisfarne adeguatamente il
desiderio sessuale. La donna, rapita un giorno da Paganino, scopre una
vita radicalmente diversa e decide di non tornare più dal marito. Questi
morirà di disperazione e la donna e il famoso pirata potranno regolar-
mente sposarsi. Paganino, nominato nella sintesi della novella con
l’aggiunta del toponimo dove ha sede il suo covo (Monaco), ma nel resto
della novella indicato con il nome di famiglia («da Mare», nobile famiglia
genovese), ha fin da subito un comportamento libero e sicuro e, come il
capo dei pirati di Eliodoro, è attratto dalla bellezza della giovane donna in
maniera assoluta, tanto da non anteporle nulla:
E mentre che essi più attenti stavano a riguardare, subito una galeotta di Paganin da
Mare, allora molto famoso corsale, sopravvenne e, vedute le barche si dirizzò a loro;
le quali non poteron sì tosto fuggire, che Paganin non giugnesse quella ove eran le




ser Riccardo che già era in terra, sopra la sua galeotta posta andò via […]. A Paganino,
veggendola così bella, parve star bene; e non avendo moglie, si pensò di sempre
tenersi costei, e lei che forte piangea cominciò dolcemente a confortare. E venuta la
notte, essendo a lui il calendaro caduto da cintola e ogni festa o feria uscita di mente,
la cominciò a confortar co’ fatti, parendogli che poco fossero il dì giovate le parole; e
per sì fatta maniera la racconsolò, che, prima che a Monaco giugnessero, e il giudice
e le sue leggi le furono uscite di mente, e cominciò a viver più lietamente del mondo
con Paganino; il quale, a Monaco menatala, oltre alle consolazioni che di dì e di notte
le dava, onoratamente come sua moglie la tenea. (II, 10)
Specularmente, anche la donna si adatta immediatamente allo stile di
vita del pirata e condivide infatti con lui la capacità di perseguire con fer-
mezza ciò che ritiene giusto per sé. Quando il marito arriverà nel covo dei
pirati per riprendersi la moglie, il contrasto tra i due personaggi maschili
sarà nettissimo, e sarà la donna, invitata dal bandito a parlare «come le pia-
cesse» a dimostrare la distanza tra i due e la sua scelta:
Imaginossi messer Riccardo che ella questo facesse per tema di Paganino, di non
volere in sua presenza confessar di conoscerlo: per che dopo alquanto chiese di grazia
a Paganino che in camera solo con essolei le potesse parlare. Paganin disse che gli pia-
cea, sì veramente che egli non la dovesse contra suo piacere basciare; e alla donna
comandò che con lui in camera andasse e udisse ciò che egli volesse dire e come le pia-
cesse gli rispondesse. […] «[...] E dicovi così, che qui mi pare esser moglie di
Paganino e a Pisa mi pareva esser vostra bagascia, pensando che per punti di luna e
per isquadri di geometria si conveniano tra voi e me congiugnere i pianeti, dove qui
Paganino tutta la notte mi tiene in braccio e strignemi e mordemi, e come egli mi
conci Dio vel dica per me […].  (II, 10)
Paganino da Mare dimostra dunque cortesia nei confronti della donna
(dicendole di parlare liberamente con il marito, mostra di darle piena
dignità). È proprio questo suo comportamento a ridare alla donna il pieno
possesso della propria persona, del proprio corpo ma anche della propria
sfera decisionale, e dunque il personaggio del pirata ha nel racconto il
ruolo di eroe positivo e nello stesso tempo maieutico nei confronti del per-
sonaggio femminile.
Riguardo ai pirati, come dicevo, alla libertà dai vincoli sociali che li
rende più facilmente protagonisti positivi, si aggiunge la condizione di
libertà fisica nello spazio, e in uno spazio come il mare, che sembra ren-
dere effettivamente nulle le regole ordinarie delle comunità civili. Ancor
più che i banditi di terra, i pirati si escludono totalmente e per periodi
molto più prolungati dalla convivenza civile e dunque è ancora più age-
vole applicare su di loro una trasfigurazione letteraria. Non è difficile tro-
vare altre storie in cui di un pirata venga data una connotazione positiva.
Nel Novellino di Masuccio Salernitano, alla novella 22, per esempio,
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Nicolao d’Agnito, «gentilomo trapanese» «nei dì suoi famosissimo cor-
salo» nelle vicine coste «di Barbaria», abbandona la pirateria quando sposa
una donna trapanese, ma è pronto a riprendere un «lignetto da corseggiare
con i suoi cari compagni» quando la moglie scappa in Africa con un servo
moro e lui intende vendicarsi. Il narratore considera positivamente la sua
«animosità» e del tutto naturale l’attività della pirateria21.
Riguardo la pirateria nella narrativa, in contiguità, in effetti, con il
mondo del banditismo, la letteratura antica è fonte non solo per quella
funzione di motore e snodo della vicenda, ma anche per la tradizione di
un personaggio che contribuisce a mio parere sia nella rappresentazione
genericamente elogiativa dei pirati, come paladini di libertà e coraggio,
che abbiamo visto, sia nella piena formazione del personaggio eroico del
bandito cortese. Ne ritroviamo un’esplicita ripresa nell’Orlando innamo-
rato, ma la fonte antica, probabilmente, ha agito già in precedenza nella
strutturazione dei nostri personaggi. Quando Brandimarte si trova a duel-
lare con il malandrino Barigaccio e gli riconosce un grandissimo valore
nelle armi, lo invita ad abbandonare la vita da brigante e a diventare cava-
liere, chiedendosi anzi come mai abbia fatto quella scelta. Così gli
risponde Barigaccio:
Rispose il malandrin:  — Questo che io faccio,
Fallo anco al mondo ciascun gran signore;
E’ de’ nemici fanno in guerra istraccio
Per agrandire e far stato maggiore.
Io solo a sette o dece dono impaccio,
E loro a dieci millia con furore;
Tanto ancora di me peggio essi fanno,
Togliendo quel del che mestier non hanno. –
Diceva Brandimarte: — Egli è peccato
A tuor l’altrui, sì come al mondo se usa;
Ma pur quando se fa sol per il stato,
Non è quel male, ed è degno di scusa, –
Rispose il ladro: — Meglio è perdonato
Quel fallo onde se stesso l’omo accusa;
Ed io te dico e confessoti a pieno




21. MASUCCIO SALERNITANO, Il Novellino, a cura di Giorgio Petrocchi, Firenze, Sansoni,
1991.
22. II, XIX, 40-41, in Matteo Maria BOIARDO, Opere, a cura di A. Tissoni Benvenuti, Milano,
Ricciardi, 1999.
Ciò che fa il «ladro» lo fa «al mondo ciascun gran signore» che voglia
«agrandire e far stato maggiore», con la differenza che un signore danneg-
gia diecimila persone, mentre un comune bandito sette o dieci. Il motivo,
come è noto, è presente nel De civitate Dei (IV, 4) di Agostino, che a sua
volta cita un perduto passo ciceroniano del De re publica, il quale riporta
una tradizione diffusa nella produzione narrativa antica su Alessandro
Magno23. Soltanto, il malandrino di strada di Boiardo è in realtà un pirata
nella tradizione che ha come interlocutore Alessandro, a testimoniare in
effetti una facile sovrapposizione tra le due figure.
Nel brano di Agostino, dunque, un pirata, incontrato da Alessandro e
da lui invitato a spiegare le ragioni della sua condizione, risponde eleganter
et veraciter al re:
Eleganter enim et veraciter Alexandro illi Magno quidam comprehensus pirata
respondit. Nam cum idem rex hominem interrogaret, quid ei videretur, ut mare
haberet infestum, ille libera contumacia: «Quod tibi», inquit, «orbem terrarum; sed
quia id ego exiguo navigio facio, latro vocor; quia tu magna classe, imperator».
Solo perché opera con una piccola imbarcazione, il pirata viene consi-
derato «predone», mentre chi agisce allo stesso modo, ma con una grande
flotta, sarà chiamato imperatore. La risposta intende dimostrare quanto
gli stati costituiti siano simili ai latrocini là dove è assente la giustizia: il
pirata, con l’eleganza e la libertà nel parlare, smaschera l’ipocrisia verbale e
invita a non giudicare sulla base di apparenze e di categorie sociali effi-
mere.
Con una funzione simile l’episodio viene citato di frequente tra
Trecento e Quattrocento: nei Gesta Romanorum, per esempio, nel
Dittamondo di Fazio degli Uberti (e in maniera più articolata nel relativo
commento di Guglielmo Capello), nel Dialogus creaturarum24. In tutti
questi testi, però, la risposta del pirata ad Alessandro è più articolata, e la
vicenda ha un seguito narrativo (che anche Boiardo avvia, ma poi decide
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23. Il passo ciceroniano è noto, oltre che dalla citazione agostiniana, grazie al De compendiosa
doctrina di Nonio Marcello (alla voce habere infestum e alla voce myoparone): «Nam cum quaerere-
tur ex eo, quo scelere impulsus mare haberet infestum uno myoparone, “Eodem”, inquit, “quo tu
orbem terrae”» (CICERONE, De re publica III, 24). Sull’argomento, si veda EDOARDO FUMAGALLI,
Appunti sul brigante Barigaccio nell’Orlando innamorato, in «Studi umanistici piceni», 19 (1999),
pp. 88-93.
24. Gesta Romanorum, a cura di H. Oesterley, Hildesheim, Olms, 1963, § 118 (De Alexandro
et Dionide pirata); FAZIO DEGLI UBERTI, Il Dittamondo, IV, II, 70-72, in ID., Il Dittamondo e le
rime, a cura di G.Corsi, Bari, Laterza, 1952; Dialogus creaturarum, 79 (De perdice fure), in Die bei-
den ältesten lateinischen Fabelbücher des Mittelalters: des Bischofs Cyrillus Speculum sapientiae und
des Nicolaus Pergamenus Dialogus creaturarum, a cura di J.G.Th. Grasse, Hildesheim, Olms,
1965.
di ribaltare): Alessandro, ammirato di fronte alle parole del pirata, decide
di modificare la sua fortuna perché possa effettivamente essere migliore e
lo rende «de latrone» «princeps»:
[...] «Et quare te orbis terrarum? Sed quia ego illud ago galea una, latro vocor; tu vero
mundum opprimens navium multitudine magna diceris imperator. Sed si fortuna
circa me mansuesceret, fierem melior; at contra, quo tu fortunatior, tanto eris dete-
rior». Alexander respondit: «Fortunam tibi mutabo, ne malitia suae fortunae sed
meritis asscribatur». Sicque ditatus est per eum, de latrone factus est princeps et mira-
bilis zelator iustitiae.25
La vicenda della “conversione” del bandito, resa possibile dalla sua abi-
lità oratoria e allo stesso tempo dal gesto magnanimo di un potente, è del
tutto analoga a quella di Ghino nella novella di Boccaccio, che non esite-
rei a mettere in relazione con questi testi: l’intervento del potente serve a
neutralizzare uno svantaggio prodotto dalla fortuna, e l’abilità e l’ingegno
oratorio del protagonista, che lo rendono eroe positivo, hanno la funzione
di scatenare tale intervento. Il bandito diventa dunque una funzione nar-
rativa che innesca la possibilità di rappresentare un riequilibrio tra diffe-
renze sociali considerate prive di un giusto fondamento. In fondo, ciò che
sostiene Hobsbawm a proposito del banditismo sociale, e ciò che lasciano
intravedere personaggi come il Ghino di Benvenuto da Imola o il Robin
Hood delle ballate medievali inglesi.
La proposta che Brandimarte fa a Barigaccio, invece, cioè di abbando-
nare la vita da brigante per diventare onesto cavaliere, non ha lo stesso
esito: Brandimarte, innanzitutto, non considera iniquo il rubare o l’ucci-
dere «per il stato», mentre Barigaccio, da parte sua, ribadisce una sorta di
legge del più forte, per cui continuerà a togliere «a chi può meno». Tra i
due c’è dunque totale incomunicabilità, e Brandimarte, paladino nel rac-
conto, avrà la meglio su di lui con le armi.
Il cerchio si chiude: se i banditi cortesi, eroi positivi a tutto tondo
(Benvenuto da Imola) o eroi ambivalenti che lasciano supporre su di essi




25. Gesta Romanorum, cit., § 118. Di poco più articolato il Dialogus creaturarum: «[…] Si solus
captus fuisset Alexander, latro esset, si ad nutum Dionidis populi famulentur, erit Dionides impe-
rator; me fortunae iniquitas, te fastus intolerabilis et inexplicabilis avaritia furem facit. Si fortuna
mutaretur, fierem forte melior, ac tu, quo fortunatior, eo nequior eris. Miratus Alexander de pira-
tae constantia dixit: experiar, an futurus sis melior, fortunam ego tibi mutabo, ut non ei anmodo
quae deliqueris, sed tuis potius moribus adscribatur. Et eum adscribi fecit militiae, ut posset
exinde salvis legibus militare» (dialogo 79). Più sintetico, ma identico nei riferimenti il
Dittamondo: «Seguia Dionides, del qual si sona / che ‘l mar rubava e che parlò sì vivo, / che acqui-
stò terra e scampò la persona» (IV, II, 70-72).
non rappresentino (Boccaccio, Francesco da Barberino, probabilmente
Dante), suscitano un interesse rilevante nella letteratura trecentesca e
quattrocentesca, con Boiardo quell’interesse sembra spegnersi. Prevale la
ragion di stato, la legalità assoluta, alla quale è subordinata qualsiasi altra
azione. Bisognerà attendere I masnadieri di Schiller per ritrovare, piena-
mente realizzato, il personaggio del bandito gentiluomo.
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